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Une crise décisive

- Vous êtes l’auteur d’un rapport sur les intermittents rédigé en 1992

lors d’une autre crise…  vous vous attendiez à ce qui s’est passé cette

année à Avignon ?

Ce qui m’a amèrement surpris, quand le conflit a démarré, a été de

constater que ce que j’avais observé il y a dix ans s’était amplifié, avait

empiré en tous domaines. Quelle incurie des partenaires sociaux, du

ministère de la Culture, et du ministère des affaires  sociales pendant 11

ans, pour que tout ce que j’avais pointé comme symptômes déjà bien en

place ou encore en amorce (par exemple la « dé-permanentisation » de

beaucoup d’employés du service public de l’audiovisuel payés « fifty-

fifty » par l’employeur et l’UNEDIC, etc…) ait pris de telles proportions !

Dans quelle opacité tous ces gens ont vécu et si ça s’est empiré à qui

profite ce crime ? Pour moi il reste toujours très difficile de décrire

exactement quels vont être les dégâts. Il va y avoir des dégâts, il ne peut

pas ne pas y avoir de dégâts, lesquels dégâts d’ailleurs, éventuellement,

vont produire de nouvelles embrouilles et de nouveaux bidouillages.

L’accord est manifestement pervers et inefficace en bien des points,

même si les pratiques antérieures l’étaient tout autant. Pas très

professionnel, tout ça…

Les chiffres restent opaques. Prenez 10 cas, vous les faites calculer par les

coordinations : vous obtenez un résultat ; le ministère fait la même chose



pour son propre compte, on me donne un autre résultat ; il le transmet à

l’Unedic qui l’analyse à son tour et vous en avez encore un autre. Il faut

que réellement, républicainement, nous puissions avoir des chiffres

indiscutables sur tout cela. Ceci dit, malgré cette opacité, tous les indices

concordent, il y a tout à parier que ce sont les plus « fragiles » qui vont

trinquer. Les plus protégés, apparemment,  ce sont les gens qui sont

salariés sur une durée assez longue (le cas des gens de la télévision avec de

bonnes rémunérations). Ceux qui vont être défavorisés, ce sont ceux qui

travaillent par cachets isolés sur des périodes beaucoup plus courtes. Et

là, bien sûr ce sont (surtout mais pas seulement)ceux qui débutent,

acteurs mais aussi chanteurs, danseurs, et musiciens qui, surtout en début

de carrière, sont sur des contrats très isolés (et chaque art a son rythme

de progression – rien ne peut se généraliser !). Quant à savoir exactement

compte tenu des correctifs que J-J. Aillagon a réussi à négocier avec le

Medef et la CFDT, et étant donné qu’un certain nombre de paramètres, à

ma connaissance, ne sont pas encore fixés et rendent tous les calculs

incertains, quelque chose de précis… Il est impérieux de savoir la vérité,

car en dehors de cette vérité, tout le monde peut faire des procès

d’intention au camp d’en face. Seule la vérité peut nous apporter une idée

ferme sur les réorientations nécessaires de l’accord et celles, inévitables,

de la politique culturelle publique.

Si on demande aux compagnies théâtrales qui, pour le moment, répètent

sans salarier les comédiens qui sont alors payés par les Assedic (et donc

ne payent pas les répétitions et ne cotisent pas sur les répétitions), si on

leur demande de salarier leur monde, il y a une foule de spectacles qui ne

se feront plus, car ils n’en auront pas les moyens. Donc ceci implique une

réorientation considérable de la politique culturelle publique, celle de

l’Etat, celle des collectivités territoriales : réorientation quantitative et



qualitative ! Puisque jusqu’ici ces annexes 8 et 10 étaient une part objective

du financement de la création en France, il faut bien trouver les moyens

ailleurs, au moment où l’on veut régulariser/moraliser les annexes ! A

moins qu’on ne veuille tout démolir… J’ai eu tout de même une petite

satisfaction dans cette histoire : autant que j’en avais le pouvoir, j’ai

beaucoup insisté auprès du ministre pour qu’il initie une loi-programme.

En fait c’est le Syndéac qui a lancé cette idée au mois de mai. Après 40/45

ans de notre-célèbre-politique-culturelle-dont-nous-sommes-tous-fiers,

on assiste à un entassement, un empilement de mesures qui ont été

prises au fil des décennies, par divers ministères, diverses tendances

politiques. Plus personne ne s’y retrouve au moment même où la

décentralisation est relancée. Il nous faut une loi qui décrive, qui définisse

et implique les responsabilités, les apports, les droits et les devoirs de

l’Etat et des collectivités locales pour une politique des arts de la

scène.— pour une politique de tous les arts dans notre pays. La nouvelle

étape de la décentralisation va fragiliser une idée « républicaine unitaire »

de la culture en France, depuis la France « gaullo-communiste » d’après la

Résistance, entre Malraux et la banlieue rouge, etc… Il faut aussi, en

rapport direct avec l’évolution de l’indemnisation du chômage, re-

décrire ce qu’est le parcours de l’amateurisme à l’excellence dans les arts

en France, s’occuper de la formation, ce quelle est, quel but on lui assigne,

depuis l’accession à la profession, de l’insertion, du professionnalisme,

de l’excellence. L’idée de « carte professionnelle » ne correspond pas à

notre histoire, mais il faut qu’il y ait une sorte de voie principale de

l’accession et de la pratique de chaque art en France (et principalement

du théâtre qui est sans doute en retard sur les autres arts). Aujourd’hui,

l’auto-proclamation des artistes est principale quantitativement par

rapport à ceux qui passent par les écoles. Ces dernières ont pris



beaucoup d’importance, elle ont progressé en qualité ; elles peuvent et

doivent encore progresser. Là aussi, il faut sans doute stopper la

multiplication spontanée des écoles. Il faut tout organiser dans cette voie

principale, tout en conservant bien sûr des portes ouvertes et en traitant

aussi le concept d’intermittence.

Maintenant, on le sait, des gens se disent « Intermittents » (même plus

« du spectacle » !). Pour moi ça n’existe pas,— acteur, jongleur, danseur,

ça existe, intermittent, ça n’existe pas. Si ça peut exister, c’est que la

situation sociale des artistes, très particulière au milieu des autres

professions, des autres métiers, a pu être rapprochée d’ un certain

nombre d’autres situations précaires de la société post-industrielle. Par

exemple, la vocation pour les métiers artistiques, s’est accrue de façon

exponentielle depuis quinze ans… Je me souviens : quand j’ai commencé

à « faire l’artiste » au lycée, mes parents me disaient : « Soit, tu veux faire

du théâtre, mais en attendant apprends un métier sérieux ». J’ai fait ma

licence pour être prof et j’ai continué à faire du théâtre pendant ce

temps-là. Aujourd’hui si on dit à un gosse « Apprends d’abord un métier

sérieux », le métier sérieux ne lui donne aucune garantie d’échapper à la

précarité. Donc, quitte à être précaire, autant faire quelque chose de plus

satisfaisant et de plus jouissif, de plus marrant ! Du coup, on voit très bien

la jonction entre le combat des « intermittents du spectacle » et celui des

autres métiers malmenés par le libéralisme, et par suite des

altermondialistes, des copains  de José Bové,  tous ceux qui n’acceptent

pas l’évolution de la direction du monde, en France et sur la planète. Je

mène mon combat pour l’art et les artistes ; je peux d’autre part militer à

ATTAC. Mais je trouve très dangereux de « globaliser ». L’irrégularité

intrinsèque de l’emploi artistique n’a rien à voir avec les nouvelles

précarités !Mais c’est un fait, comme si on ne pouvait pour l’instant y



échapper. C’est en partie cela qui risque, quels que soient les efforts

(tardifs) de la puissance publique, de pourrir non seulement la rentrée

mais toute l’année théâtrale : au fond, il y a beaucoup d’ « Intermittents »

qui sont engagés là-dedans sur une forme particulière de politisation et,

franchement, ce qui se passe dans les théâtres, ils n’en ont pas grand-

chose à foutre. Il y a même une haine de l’institution et de ceux qui

l’animent. C’est insoutenable.

De plus, je le dis carrément, j’ai toujours été très méfiant, voire plus, à

l’endroit de la CGT-spectacles, car jamais je n’ai observé chez eux une

quelconque préoccupation concernant l’art. C’était plutôt le maintien de

la CGT-spectacles et des cégetistes-spectacles. Je pense que les deux sont

possibles, je suis un partisan de l’existence d’une représentation forte et

responsable des personnels dans l’entreprise. Un grand syndicat doit

être historiquement capable à la fois de défendre les intérêts matériels de

ses adhérents, mais aussi d’avoir une pensée. C’était le cas encore dans les

années 60 pour la CGT, quand le parti communiste s’impliquait de façon

ambitieuse dans la question artistique et culturelle. Maintenant, on a

l’impression que c’est le dernier bastion de l’anarcho-populisme du XIXe

siècle qui s’ébat à la CGT-spectacles sous le regard remarquablement

muet de Bernard Thibault.

Et cela se double, chez les « intermittents », de la résurrection de cette

fameuse bataille éternelle des « pauvres » contre les « nantis », supposant

évidemment qu’être artiste pauvre c’est avoir beaucoup plus de talent que

nanti... Que le spectacle n’est « vivant » qu’ailleurs que dans les grands

théâtres. Faux, archi faux ! Il y a peut-être ici ou là, à tous les niveaux de

l’édifice, des artistes dont on pourrait espérer mieux, mais il y aussi des

créateurs formidables, inégalables. Mettez des pauvres à la place, je ne

suis pas sûr qu’ils feraient mieux que certains, et en tous cas beaucoup



moins bien que d’autres ! Du coup, certains « pauvres »préfèrent qu’il n’y

ait plus du tout de théâtres. Il faut, sinon c’est la mort, qu’il y ait des

grands théâtres, des moyens théâtres, des petits théâtres, partout, et que

l’énergie circule entre les étages. Elle circule, d’ailleurs ! Le fait que les

théâtres n’aient pas assez de moyens (ni de jours dans le calendrier) pour

épauler    toutes    les compagnies, est une autre question. Il faut qu’il y ait le

plus de théâtres possibles, le plus possible de très bons théâtres, pour le

plus de gens possibles. Ah tiens, on en arrive au public, le parent pauvre

de toute cette histoire.

- Que pensez-vous de la politisation actuelle du débat ?

 C’est une nouvelle forme de politisation (si réelle politisation il y a..)

parce qu’il y a un effondrement du politique, en tant que tel,

principalement d’ailleurs sur la question de l’art et de la culture. Ce que

j’observe depuis quinze ans, que je ne cesse de répéter, c’est que pour la

plupart des élus que je croise, les grands, les petits, les nationaux, les

locaux, etc… la question de l’art a quitté leur vie intime. Evidemment

comme toujours, toute règle a ses exceptions, il y a peut-être 5% de gens

qui ont encore pour leur vie personnelle, pour leur vie d’être humain,

nécessité de fréquenter l’art. Mais comme les politiques ne le fréquentent

plus, ils n’en conçoivent plus la nécessité profonde pour leurs

concitoyens. Ils ont perdu de ce fait aussi le contact avec la philosophie,

avec la politique et avec l’utopie. Et l’on voit bien, que ce soit sur les

incendies de forêt, la canicule ou les intermittents, on reproche au

gouvernement son manque d’anticipation. Quand on a arrêté d’inventer

l’avenir, on ne fait que gérer le contingent et l’accident, et on est toujours

en retard ! On est toujours en retard pour tout ce qui ne concerne pas

l’économique auquel maintenant, par défaut d’art et de philosophie, les

politiques se sont soumis. Ça, c’est la France d’en haut, non seulement les



élus, mais les grands décideurs non-élus, ce que Milner appelle « la

bourgeoisie salariée héréditaire », c’est-à-dire les patrons de presse,  les

gens qui font l’opinion, les décideurs, les chefs d’entreprise. On voit

évidemment au premier rang le Medef  et son attitude artistique, les

propos « artistiques » du baron Sellières… Et de l’autre côté, la France

précaire,  et au milieu tous les tuyaux de la démocratie bouchés, toutes les

procédures qui font la démocratie, ces choses un peu complexes, un peu

chiantes comme être vraiment syndiqué, que l’on soir salarié ou

employeur, s’occuper de l’orientation de son syndicat, militer, être dans

un certain nombre d’instances, tout cela est engorgé.

On est en train d’assister à une mutation du politique sous la poussée

ultra-libérale. Et ce qu’on ne sait pas non plus de la part du gouvernement

Raffarin et du ministre Aillagon, c’est s’il s’agit d’un « thachtchérisme »

enrobé à la Poitou-Charentes ou si c’est vraiment Jean de la Lune qui a

débarqué et n’a pas du tout vu venir le coup et qui serait seulement fautif

par impéritie et imprévoyance. La bourgeoisie française, après tout, se

contenterait que subsistent le théâtre privé parisien, les 5 théâtres

nationaux quitte à en ajouter 2 ou 3 pour équilibrer sur le plan des régions,

les centres dramatiques nationaux, les centres chorégraphiques ; des

compagnies, il en faut bien  quelques une pour renouveler le

cheptel…Tout ça est fatigant pour les hommes politiques et répulsif pour

le libéralisme. J’observe enfin que cette attitude-là corrobore un certain

nombre d’articles parus dans le Washington Post  et dans la presse

américaine, il y a 3 ou 4 ans, démolissant la politique française sur le

thème « art subventionné = art non créatif », etc … On est en droit de

soupçonner que tout cela se module actuellement avec la prudence de

chat d’un gouvernement patelin, à moins que des preuves tangibles du

contraire n’arrivent... En ce sens, je milite pour cette loi-programme,



(plus qu’une loi d’orientation) qui signerait une relance concrète et

ambitieuse de la politique artistique en France. Mais il faut que les

politiques en aient envie, qu’ils sachent à nouveau qu’ils en ont besoin.

C’est cela qui va les sauver eux aussi. Il y a du chemin à faire. Cette étrange

« politisation » de la rentrée dans le monde du spectacle me fait

beaucoup penser à mes souvenirs de mai 68 dans le métier, à ce qui se

passait dans les assemblées générales qui m’ont fait fuir par leur gratuité

anarchique, leur irruption hystérique.

Je n’étais pas à Avignon, ni à Aix, mais j’imagine aisément. Beaucoup

d’amis artistes  m’ont raconté, ils ont été vite déçus par le contenu

général des débats. Ça s’appelle sans doute l’apprentissage de la

politisation, l’apprentissage de la complexité du monde… Mais cet

apprentissage ne se fait pas en trois semaines. C’est l’affaire d’une vie,

d’une constance….

- Un pronostic pour l’année théâtrale ?

Si le ministre de la Culture espère une attitude raisonnable des gens parce

qu’on leur expliquerait…… D’abord il faudra multiplier partout les points

d’information avec des gens capables d’expliquer, si c’est possible

d’expliquer, et je crains que la panique du RMI ne pousse des artistes et

des techniciens réellement concernés par « l’accord » dans les bras de

meneurs peu scrupuleux. Le gros risque, alors, c’est que le mouvement

dérape et devienne vite impopulaire. Il a été populaire au départ.

Maintenant, j’observe que quand dans une salle de spectacle, l’été, un

intermittent vient lire un texte, les réactions sont de moins en moins

bonnes. Cette sensibilisation du public autour de cette question peut

marcher pendant 15 jours sur un Festival (encore que…). Elle ne

marchera pas pendant 6 mois. Et le mouvement peut tourner en rond



sur lui-même – ce qu’il a déjà un peu tendance à faire… On parle entre

soi, et on se croit le centre du monde. Et on n’a pas de stratégie…

Je crois qu’on ne peut plus se contenter d’une incantation magique dur le

« retrait de l’accord ». Ces annexes, de toute façon, ont besoin d’être

réformées, pour leur faire retrouver leur vraie et stricte fonction sociale.

Il faut revendiquer (et    travailler    à) un remplacement de cet accord. Il y a

jusqu’à Janvier 2004 pour cela. Il faut travailler à faire des contre-

propositions,    adultes        et       chiffrées   , faire plancher des spécialistes. C’est

peut-être beaucoup demander aux coordinations, mais après tout, la

coordination d’Ile-de-France a fait et fait faire un travail remarquable sur

l’accord lui-même. Ce serait aussi la fonction des syndicats : ils en ont

aussi la capacité technique. Mais là encore, la CGT semble vouloir fouetter

d’autres chats. Il faut se réveiller !

- Pensiez-vous à tout cela, en 1992, quand vous avez remis votre

rapport ?

J’étais bien content de l’avoir fini, pour tout vous dire. Le sentiment du

devoir accompli.. et l’envie que cela ne recommence pas. En fait, en 92,

c’était le résultat d’une autre incurie. Voilà comment j’ai déboulé là-

dedans en 92 : je ne travaillais pas au Festival d’Avignon, je suis venu pour

l’ouverture du Festival, j’entre dans la cour, elle était occupée, il pleuvait,

c’était horrible, démoralisant.  J’ai interpellé par téléphone le cabinet de

Jack Lang (alors Ministre), et en réponse, Lang m’a demandé de faire une

rapport, de m’interposer, disons, de rencontrer toutes les

parties…Alors j’ai rencontré tout le monde. J’ai découvert des choses qui



ne me plaisaient pas. Je l’ai écrit et j’étais heureux que cela ait servi à

éclaircir beaucoup de choses et à apaiser le conflit. D’autre part,  j’étais

quand même bien content de ne plus en entendre parler pendant

quelques temps. Car personnellement, j’ai fait un jour un autre choix : j’ai

pour vocation artistique - on n’est pas beaucoup en France – d’être

permanent. A la limite, l’intermittence, ce n’est pas mon souci premier, 

puisque je pense qu’un artiste, c’est comme un gymnaste ou un athlète, ça

doit travailler à longueur d’années, et l’idée d’intermittence et le fait

qu’elle devienne une sorte de concept d’existence à la place d’artiste de

théâtre, de danse, etc… me heurte. Ça me heurte. Je comprends bien,

puisque tous mes amis acteurs sont intermittents, que cela devient aussi

mon problème. Mais imaginez la chose incroyable : il y a peut-être en

tout 90 acteurs permanents en France… sur 100 000 « intermittents ».

Ceux de la Comédie Française, 65 environ, et puis vous avez des acteurs

dans les théâtres nationaux, pas en CDI mais en CDD d’usage. Ils sont

employés 11 mois pour ne pas créer des emplois-ventouses dans le

monde artistique. Il y a beaucoup moins d’acteurs permanents que de

musiciens permanents étant donné le nombre d’orchestres nationaux et

régionaux. C’est effarant quand même ! .

– Il y a combien d’acteurs en France ?

Je ne sais pas au juste. Qui le sait ?. Mais qu’est-ce qu’on appelle acteurs ? A

quelle fréquence jouent-ils ? Les petites compagnies  qui sont

subventionnées sur du saupoudrage, 5000 euros du Conseil général qui

génèrent  5000 de la région et puis l’aide au projet national ou régional... Il

y a des gens qui sont plus forts pour monter des coups et des budgets

que des spectacles. On voit partout des spectacles se monter, être

montrés, qui, franchement, sont d’un niveau de réflexion, d’ambition, et



de réalisation insuffisant (et je suis gentil..), en particulier dans le Off-

Avignon…

J’avais une très forte crainte que le off marche normalement et que du

coup et la ville d’Avignon et les diverses autorités se disent qu’à terme le

festival off suffisait. Ce n’est pas gentil pour ceux qui ont trinqué mais j’ai

eu l’immense satisfaction de voir que quand il n’y a pas le in et ses 100 000

places vendues, il n’y avait pas de off et ses 600 000 places vendues. C’est

pour ça que je tiens à la refondation du système de la fabrication de

l’excellence dans l’art du théâtre : parce que c’est l’excellence qui produit

la masse. Il y a une sorte de dialectique entre l’excellence et la masse, si on

fait du malthusianisme et qu’on bousille toutes les petites compagnies, il

n’y aura pas le tissu de vocations qui mène à l’excellence. Mais si, au nom

d’un droit auto-proclamé de tous à faire de l’art, on bousille l’excellence,

alors on tue l’art et sa fonction essentielle et unique dans la société. Des

gens excellents, dans toutes les générations, c’est la même proportion ;

et des génies il y en a deux ou trois par génération. On peut être 35 000,

100 000, on les connaît. Les autres ont le droit de vivre, de chercher, de

travailler. Mais il faut accepter qu’il y ait des niveaux, quitte à se défoncer

pour grimper dans cet arbre.

Quand vous parlez avec des jeunes metteurs en scène, ils arrivent à grand

peine à faire un spectacle tous les deux ans, ils devraient en faire deux par

an. Quand vous faites deux spectacles par an, vous pouvez prendre

d’autres risques que ceux que vous prenez quand vous en faites un tous les

deux ans. Si ça se relativise , vous pouvez essayer des chemins…Alors que

quand vous en faites un tous les deux ans, il y a une sorte d’absolu qui vous

tombe sur la gueule et en cas d’échec c’est mortel. Les gens n’ont pas le

tissu autour d’eux pour se développer harmonieusement, on se

développe par à-coups, on se développe par bagarre, ça crée aussi des



tensions à l’intérieur du métier qu’on a vu s’exacerber d’ailleurs dans le

cadre des quelques discussions sur l’annulation du festival d’Avignon. Les

troupes se sont déchirées entre elles, à l’intérieur d’elles-mêmes. Ça ce

sont des conséquences qui sont lointaines sous les ors des ministères…

- On parle de « culture en danger » ? Ce ne serait pas l’art qui est en

danger ?

Et qu’est-ce que serait l’art s’il n’était pas en danger !? S’il n’était pas un

geste qui remet en cause, justement, toutes les sécurités « culturelles ». Je

prononce le plus rarement possible le mot « culture ». Le grand poète

Francis Ponge, en 1950,  quand il était adhérent du parti communiste, a

écrit un texte très intéressant Le Murmure dans le volume intitulé

Méthodes. Lisez ça ! C’est magnifique d’intelligence, mais ça n’est pas

dupe du mot « culture », même si nous n’avons pas d’autre mot pour

désigner l’art au sens large….  Quand je lis l’article de Jean-Pierre Raffarin

dans « Le Monde », et sa cantilène cliché sur « la culture est faite pour

rassembler, etc… », je me dis « Dommage ! ». L’art est justement d’abord

là pour déstabiliser, diviser, creuser. C’est seulement quand il a mis des

bombes dans les esprits convenus qu’il peut unir les humains sur une

nouvelle base, dans un nouveau regard sur eux-mêmes !

A chaque crise de ce secteur, à chaque remise en cause, à chaque oubli des

politiques, je relis La part maudite de Georges Bataille, et La notion de

dépense. Je le lis même aux politiques dans les colloques : ce besoin

profond, dont il parle, de la vraie économie humaine qui n’est pas

qu’économique, qui est une économie de la dépense d’énergie à laquelle

non seulement mon théâtre est nécessaire mais Johnny Hallyday est

nécessaire, le foot est nécessaire, les bals du 14 juillet sont nécessaires,

c’est cette dépense, cette part de la vie humaine qui fait qu’on n’est pas

des bêtes comme dit le roi Lear. Et c’est cette chose que les politiques



oublient complètement aujourd’hui en employant le mot culture au lieu

du mot « art ». Au fond comme ils ne s’intéressent plus du tout à la

question de l’art, ils ont entre les pattes une politique culturelle qui existe,

qui est un petit domaine mais qui semble parfois les accabler comme une

obligation ; mais dont on leur dit que c’est la fierté de la France, alors ils

assument, ils continuent… et puis je ne veux pas noircir le tableau :.il y a

ici et là dans les régions, les départements, des mairies, des gens

intelligents et ambitieux, il y en a, j’en ai rencontrés. C’est peut-être là que

la contagion peut se refaire dans l’autre sens…

Il faut donc que chacun se batte, et ça concerne les artistes, pour la

progression de son art. En sachant bien qu’un art ne progresse que par

deux choses : par une accumulation de savoirs, de techniques,

d’intuitions, mais aussi par la négation du savoir acquis, du savoir-faire. Un

art progresse par révolutions. Vous avez de plus en plus d’expérience

artistique et humaine au cours d’une vie mais vous savez très bien qu’au

prochain pas, vous devrez remettre en cause tout ce que vous êtes censé

savoir, ce bagage. C’est un modèle de construction de vie, de

construction de vie politique. Les accumulations de certitudes, la langue

de bois, les discours tout faits…. les politiques qui roulent sur leur propre

inertie simplement….on voit dans quel malheur ça met le PS à l’heure

actuelle, le parti communiste n’en parlons pas. Et c’est une jolie

catastrophe pour le pays…

(Propos recueillis à Arles par Bruno Nuttens, Michel Parfenov et Evelyne

Wenzinger)


